“不經(jīng)過(guò)長(zhǎng)夜痛哭的人不足以語(yǔ)人生”，那夜長(zhǎng)到什么程度，取決于你心里的感受。曾經(jīng)也紅腫著雙眼，將窗外的漆黑望到魚(yú)肚白，等風(fēng)將頭天晚上的蟲(chóng)聲，置換成第二天清晨的鳥(niǎo)鳴，才終于知道，“長(zhǎng)夜漫漫”幾個(gè)字，去寫時(shí)，筆尖該是如何滯重。

　　

　　所有的熬夜也并不是因?yàn)樾睦镫y過(guò)，有時(shí)是因?yàn)閭淇迹嗍且驗(yàn)楹⒆由r(shí)的焦灼。只要孩子半夜發(fā)燒，這一晚的睡眠基本就棄我而去了。喂藥，用溫水擦拭額頭手心，隔半小時(shí)量一次體溫。除了床頭微黃的燈光，四周一片漆黑沉寂。如若焦灼似火，定能將這冰冷的夜燒出一個(gè)洞來(lái)。這樣的長(zhǎng)夜，除了孩子沉重的呼吸，我什么也聽(tīng)不到。時(shí)間是一位身著黑色長(zhǎng)袍的蹣跚老人，他走每一步的距離，都叫做“寸”。

　　

　　有時(shí)只是單純的失眠。一盞孤燈，一本書(shū)，眼睛在文字叢林里行走，耳朵卻跑到外面傾聽(tīng)：蟬叫，蛙鳴，火車的汽笛聲，它們都是我親愛(ài)的伙伴，陪我度過(guò)漫漫長(zhǎng)夜。在春秋兩季，有時(shí)還能聽(tīng)到掠過(guò)頭頂?shù)难泺Q?！案隆隆保鼪](méi)有蟲(chóng)鳴的婉轉(zhuǎn)，也沒(méi)有蛙鳴的高亢，甚至不及火車汽笛，能將人引入遠(yuǎn)方的遐想，但它卻吊起了我全部情感，陷入一種莫名的情緒不能自拔。各種有關(guān)它的詩(shī)詞蜂擁而至，“鄉(xiāng)書(shū)何處達(dá)？歸雁洛陽(yáng)邊。”“ 春暉滿朔方，歸雁發(fā)衡陽(yáng)?！薄皦涯曷?tīng)雨客舟中，江闊云低，斷雁叫西風(fēng)”……羈旅天涯，無(wú)處安放的鄉(xiāng)愁；飄蕩縷縷白云的碧空，大雁排成的幾何圖；客居他鄉(xiāng)，蜷縮在小小船艙里，人到中年的悵惘悲傷，都在雁鳴里一一展現(xiàn)，那種毫無(wú)距離的親切感，讓我禁不住鼻子發(fā)酸，不知不覺(jué)，淚潸然而下。

　　

　　世上最動(dòng)人的二字莫過(guò)于“長(zhǎng)情”了。

　　

　　何為長(zhǎng)情？“我還是喜歡你，認(rèn)真且慫，從一而終?！睆囊欢K就就是長(zhǎng)情吧？

　　

　　“十年生死兩茫茫，不思量，自難忘”，從來(lái)不用想起，因?yàn)閺奈赐?，這，也是長(zhǎng)情吧？

　　

　　“庭有枇杷樹(shù)，吾妻死之年所手植也，今已亭亭如蓋”，你走了，見(jiàn)山是你，見(jiàn)水是你，見(jiàn)樹(shù)也是你。這，也是長(zhǎng)情吧？

　　

　　那些與“長(zhǎng)”有關(guān)的詞語(yǔ)，與距離有關(guān)，與時(shí)間有關(guān)，與愛(ài)有關(guān)。我愛(ài)它們，因?yàn)樗鼈冏屛以诙虝旱纳?，感受到了一種叫永恒的東西。