母親常說：“頭發(fā)理得干凈利落，整個(gè)人才精神，才陽光?！毙r(shí)候，我的理發(fā)都是從哭聲開始的，哭聲伴隨著電推子的聲音仿佛已經(jīng)成了常態(tài)。后來母親似乎也習(xí)慣了，還會(huì)幽默地說：“音樂會(huì)又開始了?！蔽也恢滥菚r(shí)候的我為什么會(huì)一理發(fā)就哭泣，后來才明白，可能是因?yàn)殡娡谱拥穆曇粝褚恢粌疵偷囊矮F在我的耳邊叫個(gè)不停。

　　

　　當(dāng)時(shí)我們村的理發(fā)師傅算是個(gè)手藝人了，每次剪頭發(fā)都要認(rèn)真地洗上一遍，她說這是程序，理發(fā)就要一步一步來，一寸一寸剪，這是她常說的一句話。以至于后來當(dāng)聽到她要說這句話時(shí)，我也會(huì)跟著她一起說。她說，剪子和推子是不落空的，每動(dòng)一下，都有頭發(fā)落下來。這樣剪子也算是有收獲，人不也是一樣嗎？現(xiàn)在，每當(dāng)我回想起理發(fā)師傅說的話，仍覺得很有深意。

　　

　　那日，父親的電話響了，是爺爺打來的：“紅小，我頭發(fā)長了，回來給我理理吧?！备赣H應(yīng)下了。父親并不是一個(gè)專業(yè)的理發(fā)師，但是簡單的修理還是沒問題的，也不知道他從哪里學(xué)會(huì)的，我笑稱他為“多面手”。放下電話，父親轉(zhuǎn)頭對(duì)我說：“去試著給爺爺理發(fā)吧。一件事如果不上手，永遠(yuǎn)不知道該怎么做。其實(shí)推子一開，順著頭發(fā)推就行了?！痹捄芎唵?，我知道父親是在鼓勵(lì)我，不讓我有壓力，但不知道為什么，父親的這句話一直在我耳邊回蕩。平時(shí)也看過父親給爺爺理發(fā)，可大多是走馬觀花，輪到自己上手了，還是有些犯難。爺爺說：“大膽上手，不怕！”我學(xué)著父親給爺爺理發(fā)的樣子理起來，畢竟第一次，多少有些生疏。不過，理完后卻受到了爺爺?shù)暮迷u(píng)，那一刻我還是蠻欣慰的。

　　

　　自打奶奶去世后，我把親情看得更重了，所以和爺爺在一起的日子便多了起來?，F(xiàn)在給爺爺理發(fā)已成為我的任務(wù)，每次理發(fā)我都當(dāng)成一次很好的鍛煉。理發(fā)時(shí)，爺爺會(huì)講故事給我聽，抑或講一件我不知道的往事，我突然感覺我是幸福的，內(nèi)心也是甜蜜的。

　　

　　那一刻，我突然發(fā)現(xiàn)手里的理發(fā)推子很重很重。其實(shí)理發(fā)推子本身是不重的，但理發(fā)推子每向前一寸，那泛舊的歲月就會(huì)從身旁劃過，每一章、每一節(jié)都值得我們?nèi)涯睢?/div>