也不知道什么原因，不識字的爺爺給三叔起了一個(gè)很特別的名字：阿超。在上世紀(jì)60年代，父母給孩子起名多是豬馬牛羊時(shí)，三叔卻擁有這么一個(gè)“高大上”的名字，真得感謝爺爺?shù)念Ｖ?。超，這個(gè)字寄托了爺爺對三叔一生的期望。

　　

　　我比三叔小幾歲，曾是他的崇拜者和小跟屁蟲。

　　

　　我上初一時(shí)，三叔已經(jīng)考上了公社辦的高中。那年他是全村唯一一位高中生。穿著剛剛?cè)旧蠞{的藍(lán)褂子，挎著綠色書包，提著一籃子卷子饃，少年得志的三叔去公社所在地的中學(xué)讀書了。我送他到村西北路口，他扶住我的肩膀囑咐：要好好讀書。

　　

　　那時(shí)候我迷上了畫畫，沒有老師指點(diǎn)，也沒有可以臨摹的一張圖，我就對著雞鴨鵝畫，對著生產(chǎn)隊(duì)的牛馬畫。三叔拿著獎(jiǎng)狀從中學(xué)回來，給在油燈下涂鴉的我講了王冕畫荷的故事。我得到鼓勵(lì)，也更加崇拜三叔了。

　　

　　三叔人緣好，屬于窮大方，拿到學(xué)校的卷子饃一半給同學(xué)吃了。春天老宅上的櫻桃成熟后紅而晶瑩，樹上除了黑鳥，就是三叔的朋友，專撿水靈甜蜜的櫻桃吃。夏天，桃子熟后，樹上又爬滿了三叔的同學(xué)，猴子般摘桃子哩。爺爺奶奶也不管，還為三叔的朋友同學(xué)多而自豪。

　　

　　三叔高中畢業(yè)后趕上了恢復(fù)高考招生，初中畢業(yè)的我也急忙進(jìn)入了應(yīng)考行列。三叔到更遠(yuǎn)的一所中學(xué)補(bǔ)習(xí)班備考，想上中專。他成績冒尖，被老師列為重點(diǎn)生，說阿超同學(xué)上中專根本沒有懸念。臨到報(bào)考了，上邊忽然下了通知，不允許高中畢業(yè)生參加中?？荚?。接到通知當(dāng)天三叔就回了家，沒有參加考試。我很為三叔惋惜，問在地里種蒜的他為什么不努力一下，他笑笑說，既然上級通知就有道理的。奇怪的是，三叔的幾個(gè)高中同學(xué)通過“做工作”得以參加中考，有的考上了地區(qū)農(nóng)校、糧校，有的上了縣師范、衛(wèi)校。三叔知道后，還買了幾筐雞蛋去為他們祝賀，不知路上三叔心里是什么滋味。

　　

　　我考上師范那年，三叔完全成了農(nóng)民。他學(xué)過木匠，做過小販，都沒有堅(jiān)持久。他太實(shí)在、耿直，越來越不適應(yīng)需要“腦子活絡(luò)”的市場環(huán)境了。我?guī)煼懂厴I(yè)那年，三叔結(jié)了婚。三嬸是周邊村的人，樸素，不圖錢財(cái)，只圖三叔厚道、人好。那年我回家看三叔，他住的是三間起脊瓦房，院里養(yǎng)了幾只雞，外邊種幾畝責(zé)任田。小院周圍是落英繽紛的桃林，猶如世外桃源。他家里沒有什么家具，糧食也不多，勉強(qiáng)糊口吧。我為三叔當(dāng)年沒有參加中考而嘆息，他微微一笑，沒有說什么。只說一字：命。

　　

　　后來三叔買過粉碎糧食的機(jī)器，還有過小三輪，也想做點(diǎn)事，掙錢改善一下生活。但是，與他合作的生意伙伴總是關(guān)鍵時(shí)候“改口”——自毀口頭合約。賺了錢，有人來分；賠了，不認(rèn)。三叔無奈，因?yàn)槎际鞘烊?，也不好翻臉。一次次吃虧，逼他賣了機(jī)器。那時(shí)候全民皆商，三叔靠著三輪也跑過集市做點(diǎn)買賣，由于不善于講價(jià)還價(jià)，不會玩鉤子秤，進(jìn)的東西貴賣出的便宜，不但賺不到錢，有時(shí)還要賠本。

　　

　　都說三叔笨，我不信，他是全村當(dāng)年唯一考上高中的“人才”，咋就不如文盲會擺整呢。我在街上見過三叔賣貨的場景，買貨的人一吐苦水，一叫窮，三叔恨不得把東西白送人。他的同情心被利用了，卻沒有誰憐憫他。這樣的人能做生意嗎？

　　

　　三叔樂觀，也不仇恨誰。他生下一個(gè)聰明可愛的兒子——我的小堂弟，生活有了新的希望。那一年春節(jié)，我見他臉有喜色，借錢買了一掛長長的鞭炮，還托人買一臺黑白電視機(jī)。電視機(jī)能收到的臺很少，除了鄰省一縣的電視節(jié)目，還有一個(gè)區(qū)里的“插轉(zhuǎn)臺”。盡管如此，三叔也感到不錯(cuò)了。可是，好景不長，電視機(jī)燒毀了。三叔用三輪馱著電視機(jī)去縣里修，第二天去拿，電視機(jī)不見了，修理師傅也沒有打收條。經(jīng)過商討，三叔只好拉個(gè)“賠償”的舊電視機(jī)回來了。從此，他不再看電視。

　　

　　只是，小堂弟自幼調(diào)皮好動(dòng)，屁股坐不了板凳，連初中畢業(yè)都沒有混到。這一點(diǎn)常常讓從小就是“學(xué)霸”的三叔傷心。小堂弟沒有文憑，僅有些力氣，善交友，混江湖。很多年，錢沒有掙到多少，卻學(xué)會了大手大腳花錢。

　　

　　據(jù)說，曾經(jīng)爬到爺爺桃樹上、櫻桃樹上摘果子的三叔的同學(xué)里，有人發(fā)跡了，成了市區(qū)里的“大官”。有熱心人帶來消息，并勸三叔找找他們。三叔搖頭笑笑，說多年沒有聯(lián)系了，誰能記得一個(gè)農(nóng)民。我也知道了一個(gè)好消息，一個(gè)三叔的好同學(xué)成了“現(xiàn)管”的官，便找到那個(gè)實(shí)權(quán)人物的手機(jī)號。我要撥打手機(jī)，為三叔請命，卻被三叔按住了。三叔說：人家在忙大事，何必，為點(diǎn)小事添麻煩——嘿嘿。

　　

　　后來，扶貧的來了，真好。三叔感謝政府，成了名副其實(shí)的建檔立卡貧困戶，也與扶貧干部成了朋友。每年，有補(bǔ)助，有慰問，有問寒問暖，特別是看病不要花大錢了，這為身體不好的三叔三嬸解決了大問題。三叔種著幾畝薄地，在村里公益崗位上干活拿點(diǎn)工資，兒子自談自辦也結(jié)婚了。三叔感到日子真的有盼頭了，臉上的皺紋明顯舒展開來，迎著紅太陽每天走在希望的田野上打掃馬路。我回老家，看到他家圈了個(gè)大院，裝修了堂屋，院子里種了美麗的花。三叔和三嬸坐在新買的電視機(jī)前看節(jié)目，一口一個(gè)夸政府好。

　　

　　三叔沉浸在幸福生活里。